9

NA MANHÃ SEGUINTE, durante o café, minha mãe me pediu para olhar as coisas do meu pai no
sótão de Windemere e pegar o que eu quisesse. Ela se livraria do resto.
Windemere é triangular e angulosa. Dois dos cinco quartos têm teto inclinado, e é a única
casa da ilha com um sótão inteiro. Há uma varanda grande e uma cozinha moderna, com
bancadas de mármore que parecem um pouco inadequadas ao lugar. Os cômodos são arejados
e cheios de cachorros.
Gat e eu subimos para o sótão com garrafas de chá gelado e sentamos no chão. O quarto
tinha cheiro de madeira. Um quadrado de luz entrava pela janela.
Nós já tínhamos ido ao sótão.
Mas também nunca tínhamos ido ao sótão.
Os livros se restringiam à leitura de férias do meu pai. Biografias de esportistas, romances
policiais e revelações de astros do rock escritas por pessoas velhas de quem eu nunca tinha
ouvido falar. Gat não estava prestando atenção. Separava os livros por cor. Uma pilha
vermelha, uma azul, uma marrom, uma branca, uma amarela.
— Não quer nada para ler? — perguntei.
— Pode ser.
— Que tal Como marcar mais do que pontos?
Gat riu. Fez que não com a cabeça. Endireitou a pilha azul.
— Perdendo o controle? Herói da pista de dança?
Ele riu de novo. Depois ficou sério.
— Cadence?
— O quê?
— Cala a boca.
Permiti-me olhar para ele por um bom tempo. Cada curva de seu rosto era familiar, e ao
mesmo tempo era como se eu nunca o tivesse visto.
Gat sorriu. Radiante. Acanhado. Ele ajoelhou, derrubando as pilhas de livros coloridos no
processo. Estendeu o braço e acariciou meu cabelo.
— Eu te amo, Cady. Estou falando sério.
Eu me aproximei e o beijei.
Ele tocou meu rosto. Desceu a mão pelo meu pescoço e pela minha clavícula. A luz da
janela do sótão batia em nós. Nosso beijo foi elétrico e suave,
hesitante e exato,
assustador e completamente certo.
Senti o amor correr de mim para Gat e de Gat para mim.
Estávamos aquecidos e tremendo,
jovens e velhos,
e vivos.
Eu estava pensando: é verdade, nós já nos amamos.
Já.